修道士居住的房屋
圣山半岛远景
希腊东北部有一座神秘的圣山半岛,数百年来聚居着各地修道士,由于严禁女性甚至雌性动物上岛,该岛也被希腊人称为“男人国”。上世纪90年代之前,必须有政府推荐信的人,或是持有人品保证书的牧师、祭司等宗教人士方可上岛。由于之后规定有了一些松动,《环球时报》记者才得以进岛探个究竟。
从地图上看,形如手臂一样的圣山半岛伸向碧波万顷的爱琴海,半岛的面积约364平方公里,山势险峻的阿索斯山雄踞于半岛的东南部,主峰海拔高达2033米。
我在希腊朋友的护送下,准时登上去“男人国”首府卡里埃的轮船。下船时首先面对的就是荷枪实弹的警察,向导说他们每天都如临大敌,严格盘查,防止女性混入岛上。
俗话说“山不在高,有仙则灵”,阿索斯山的名气可不在仙,而是由于山上居民中除少数隐士外,其余是清一色的修道士。在山谷之间、悬崖之上,有几十座大小不等、式样各异的修道院,看起来错落有致。此外,只能住几个人的小修道院和个人苦修的隐士小屋也是别具一格。1927年,由希腊宪法规定这里为僧侣自治共和国。向导告诉我们,这个地方禁止说笑打闹,指指划划。经他一提醒再仔细观察,发现人们果真都板着面孔。
“男人国”的历史可上溯到1000多年前的拜占庭帝国,当时的帝国首府在君士坦丁堡,与圣山半岛隔海相望。这个风景优雅的半岛就成了修道士们的隐居中心,人数多时超过2万人,修道院也星罗棋布。除希腊人外,塞尔维亚人、保加利亚人和俄罗斯人也相继在这里建有修道院。1060年,当时的君主颁布法令,禁止任何女性上岛,即使是雌性动物也不得在此生存。1453年,君士坦丁堡失陷以后,大批艺术家为了避难纷纷逃到这里寻找净土,他们带来了大批艺术珍品。后来由于战乱和海盗侵扰,大多数修道院先后被毁,许多修道士惨遭杀害,艺术品被抢。到1927年被封为希腊的自治共和国时,整个半岛仅存20座大的修道院,现在还有1300多名修道士。
在记者眼里,这里称得上是真正的世外桃源,修士们从不过问岛外事,一个个沉默寡言,蓄须留发,身披东正教大斗篷。他们一生主要就是在诵经祈祷中度过。修士们过去为了生存,或自耕自种或以手工业为生。食物当然都是素食,但可以品尝当地产的“圣山牌葡萄酒”,仅是品尝而已,没人放开量饮用。
一心只想“修道成仙”
圣山半岛是希腊宪法承认的僧侣自治共和国,最高权力机构是神权委员会,由每个修道院选派的一名代表加上政府一位特派员,共21人组成。其中4位长老组成执行部门,一人为最高首脑,任期一年,届满再重新选举。按照修道院的规定,每天24小时中,祈祷、劳动和休息各占8个小时,很有规律。据向导讲,这里看不到坑蒙拐骗和勾心斗角的事,因为修道士们一心只想“修道成仙”。
记者看到,每个修道院都有一个隐蔽的后门通往丛林或大海。
大多数院中央都修有塔楼,用来监视四周活动,一旦外敌入侵便可及早报警。远看山上的大修道院,犹如古时的城堡般巍峨壮观。外形呈洋葱形的俄国东正教修道院有35个礼拜堂,墙上挂满壁画和圣像,庄严肃穆。在正楼与大礼拜堂之间有一只重达16吨的大钟,据说能敲出32种声音,不过过客是不能随意敲钟的。旁边的希腊修道院里则保存着18世纪的壁画,5000多册古书,其中有400多本是极为珍贵的草稿及手抄本,充分显示出希腊历史的悠久和艺术大师们的聪明才智。
女性严禁入内
圣山半岛自1060年开始禁止任何女性上岛,即使雌性动物也不得存在。900多年过去了,希腊人民早已过上现代化的生活,但是这条禁令在圣山半岛一直不曾改变。
当年的国王怎么会颁布这样一条让人费解的法令呢?岛上那么多的古书圣经,却找不到不让女人上岛的依据,只有几个传说一代代流传下来。一种说法是修道士们刚上岛时,与牧羊女之间发生了不该发生的事情。另一种说法是圣母玛利亚把圣山变成了她的私人花园,怕别的女性效仿,就不准其他女性上岛了。
越是不让看的东西,人们越是会感到好奇,从古至今不知有多少女子想一睹奇景,幻想闯进圣山,但很少有成功的。在进入半岛的路口和码头有那么多警察,任务就是查看是否有女扮男装者,一旦抓住便安排到供女人暂住的地方,等待遣返。而如果有雌性动物上岛,结果不是被轰跑,就是被用其他方式“处理掉”。久而久之,哪还有大胆的女性敢冒这个风险。
希腊男人国:男人没见过女人
前不久,我与众哥们一起探访了有国中之“国”之称的阿陀斯。
阿陀斯位于希腊海岸,占据着长40英里、宽4英里的圣山半岛。现在,岛上有“城镇”11个,居民1.5万余人,其中修道士900多人,几十座大小不等、式样各异的修道院依山而建。
阿陀斯使我们感兴趣的除了那些古老的修道院,还有“女人禁入”的规定。据悉,自1060年以来,阿陀斯制定了“禁止女人上岛”的法律,可谓是名副其实的“男人国”。这里不仅没有女性,就连一些雌性动物也不许存在,甚至连女性的照片、图画或有关女性的日用品也不准带上岛。
每天20位男子入境
值勤警察严查女子
由于来阿陀斯的游人太多,圣山管理局不得不将非希腊籍的外国访客人数限制为每天20名男子,且需年满18岁才可申请入境签证。所以,我们早在好几个月前就预定好日期了。
要想进入阿陀斯也需要通过很多程序。首先我们得通过希腊外交部的检查,看我们是否带了雌性的猫、狗、鹦鹉等;得到特许后,我们每人又花上不到5美元的“入境费”,最后从阿陀斯政府有关部门得到一张可享受免费食宿的通行卡,接着乘坐一艘近海游船抵达阿陀斯。
没想到,进入阿陀斯我们还不能立即观光。在进入半岛的路口和码头站着很多值勤的警察,他们的任务就是盘查我们这些游人,看是否有女人冒充男人上岛。检查的方法是:我们撩开内衣,让检查者确认性别,他们说这样做是当地法律认可的。这种以身试“法”的规定还真让我们这些游客有些不适应。
步入阿陀斯才知道,其交通很不方便,完全需要我们自己步行攀登,而且很容易迷路,修道院都建在悬崖绝壁之上,围以深墙大院,入口只有一个,每到天黑就全部关闭,到那时候,如果你还在外面,那可真就是走投无路了。所以,这样的旅行本身对我们来说也是另一种修行。
修道士过得很自在
平生没有见过女人
阿陀斯不受希腊法律的约束,直接听命于修道院,为世界上仅存的真正的“僧侣政治”地区。
它也是独一无二的实行禁欲生活的地方,900名很有学问的修道士一生下来就被送到岛上,平生没有见过女人。在他们的生活中,没有收音机、电视机、电话,也没有报纸,禁绝一切乐器,还禁止他们唱歌、吸烟等。
岛上的平民百姓也一律过着禁欲的生活。他们至今吃的还是自制面包,不过,现在他们也有了整洁的卧室和抽水马桶及汽车。一位修道士说:“在这里生活没有烦恼,我们比世界上任何地方的人都长寿。”
一位老修道士对我们说,目前岛上仍然沿用儒略历和拜占庭时间,每天晨光初露钟声四起,修道士们便开始早祷,圣歌此起彼伏,7时30分准时结束。当太阳落山时,随着钟声再次响起,修道院的门就要关闭起来,举行晚祷。
不知不觉,已到了中午时分,我们都饿了,商议后便选了一家餐馆用餐。餐桌上的食物都是一些素食,外加当地产的“圣山牌葡萄酒”,这酒仅是品尝而已,不可放开量地饮用。
饭后,听一位餐馆服务生说,岛上的人们同吃同住,共同修道。修道院的主持根据修道士的体能及特长,分配他们从事耕种、绘画、酿酒、雕刻、管账、做饭等工作。不过,近几年他们开起了商店和旅馆,免费为游客提供膳宿。
“男人国”吸引女性“偷渡”
此次,我们来“男人国”除了观光外,还有一点就是想弄明白,当年的国王为何制定“禁止女人上岛”的法律。为此,我们寻问了一位修道院院长。
修道院院长很热情地为我们讲解,他说自己看过岛上很多古书圣经,也找不到不让女人上岛的依据,只有几个传说一代代流传下来。一种说法是修道士们刚上岛时,与牧羊女之间发生了不该发生的事情。另一种说法是圣母玛丽亚把圣山变成了她的私人花园,怕别的女人效仿,就不准其她女人上岛了。
但越是不让看的东西,人们越是感到好奇,从古至今不知有多少女子想一睹“男人国”奇景,但很少有成功的。
这位修道院院长为我们举了几个例子。他告诉我们,曾有一美国交流学者科拉·米勒驾驶一艘划艇来到阿陀斯山脚下,但上岸后她就被发现了。
不仅如此,甚至连皇家贵族的家眷也跃跃欲试。前罗马尼亚王后玛丽曾乔装打扮成一个男孩,偷偷来到阿陀斯,差点儿骗过警卫,但最后还是被捉住送回家中。
修道院院长对我们讲,女性中第一个成功“偷渡”到“男人国”的是,军火商保罗·路易斯·威勒的妻子——1930年欧洲小姐艾迪丝·迪普拉拉科。